他们要的都是爱情吗？他们懂不懂爱情？谁知道呢。

他本想把她带到家里谈，但是她没有去。只是坐在副驾驶，等着他的答案。

于是，他发动车子，驶入了这个城市茫茫的街道，没再开口。

他不明白，她为什么突然问这些。

……

“她叫什么，我能知道吗？”她鼓足了勇气，还是问了。他们已经在路上开了一个多小时，他抽了很多烟，她觉得车里憋闷得不舒服。

“为什么问这个？”他没看她，仍然专心开车。

他们不是认识一天两天了，她从没有深究过他的过去，他也没有。但是，他知道的比她多，她的过去很简单。

“我想知道。”她的口气软化了一些，她想了一天一夜，与其埋在心里，不如问他，她觉得，他应该会说的。

“为什么想知道？”他把烟熄灭，把车停在在路边，这是哪，她完全没有概念。

“不能知道吗？”她看着他，“我是你的女朋友，不是吗？”她从来没有刻意隐瞒自己的事情，从来没有，虽然他也不问。

但是她的过去，真的很简单。除了郑远，真的说不出什么。而郑远那一年，轻描淡写也能概括清了。她和他什么也没有，如果有了，也许就不会分手。

“你当然可以知道，但是，以前你为什么不问？”他其实不想说，想让过去的事情过去。因为那些，对他们的将来没有任何意义。说了，只会让她难受。

“现在想知道，以前没想过。”她不知道他为什么缠着这些问题，却不直截了当告诉她答案。

“我如果不说呢？”他回头看着她，眼里突然出现了一种挑衅和愤怒。

他，真的不想让陈年的旧事破坏他们的感情。知道了，她只会伤心，只会刻薄她自己，对谁也没有好处。

她盯着他，有几秒钟不相信这是他嘴里的话。她担心了一晚，准备了一天，问了，果然是这样的答案。他，还是在乎那段“神话”吧。

那女人是他的第一个中文老师，他们差点就结婚了，他追她追来了中国，他为了她到处找老师，他也是为她戒烟吗？

“你是为她戒烟吗？”她艰难的开口，她祈祷他会说，他应该会说的，那只是过去，不应该阻隔在他们中间。

“这个不重要。”他叹了一口气，把手搭在方向盘上，觉得焦头烂额。他一个问题也不想回答，回答了对他一点好处没有。一个个问题纠缠，只会毁了她。她，到底怎么了？

“是，还是不是？”她靠过来，抓住他的衣服，手僵硬的在颤抖。“是……不是？”

他不能骗她，这是他的初衷。如果欺骗了她，那他们的关系也就破裂了。他不想回答，但是被她逼得没办法。

“不是！”他冰冷的扔出了答案。

“……”

她愣在位子上，如果他说是，她嘴上会安心的觉得，她只笼罩在一个­阴­影里面。

“我是第几个？”她手握着车门，浑身僵直，他之前，到底有过多少女人，在乎过多少，又放弃过多少。她，只是他的过客吗？“你有过多少女人？”

他抓过她的身子，前后摇晃她，想让她清醒起来，他不想和她谈那些，不想让那些答案伤害她。

哪个男人没有过去，追究这些，就能幸福吗？

她在他的手臂里，看不清他的目光，只能感到手上很疼，心里也很疼。“不许问，不许问了，知道吗？”他大声在她耳边嚷，让她清醒过来，而她的目光反而更加混浊，她听到“那些都过去了，我就要你。”

他，还是没说。

她猛然挣开他的手，打开车门，跳下车，往黑暗里跑去。她跑得很急，好像躲避最大的梦魇。

冷风吹散了她的头发，她听到他在背后叫她的名字，但是丝毫不准备停下来。她要躲开他，躲开他的过去，躲开那些女人。

她不要神话，她讨厌那些神话，她讨厌任何和他在一起的女人。

她放开步子，混乱的投身到人群里，被淹没。

他回到车里发动了车子，去追她。

街上原来有那么多人，那么多车。

她漫无目的的奔跑，肺里有一把火在燃烧。她怕听到他的声音，看到他的人，想他说过的话。

他只爱过一个人，那个人应该就是自己。她这么一遍遍告诉自己，不顾一切的跑。她不想被真相追到。

他开着车，开始还能看到她在人群里时隐时显，很快就看不清了。他只能把车停在路边，却追她。她跑走的背影，让他担忧。

但是当他追入人群才发现，他已经找不到她的身影。华灯里，每个身影都像她，但每个都不是她。

他，把她丢了。

……

她知道，再跑下去，她的哮喘可能会发作，因为气管处的窒息，已经让她慢慢力不从心。但是她不敢停下来。她不认识这些街道，她找不到回家的路，但是她必须往前跑，她要躲开他话里的真相。她不想做那第几个女人。