早春的午后，阳光晒在人身上，暖洋洋的，特别容易犯春困。

“过清明的日子选好没？”余然二姑父齐荣法点燃一根香烟，抽了一口，问道。

大伯余尤康摇头：“还没呢？荣法，你在黄历上帮我们家翻个宜祭祖的好日子。最好是星期天，不然欢娣、菊芬他们回家不方便。”他在村委做事，为人比较内敛，从不肯轻易得罪人。两个儿子，大儿子余纳的­性­子比较像他，做事求稳妥。而二儿子余川的胆子比较大，手段也大，喜欢冒风险，­干­大事。

一听到坐在阳台底下晒太阳喝茶，聊家常的大人们提到过清明的事，余然耳朵立刻竖起，歪过头，斜睨一眼抬起头围观的齐敏慧和余华，悄悄拖着ρi股底下的小矮凳，来个一百八十度大转弯，凑过去听热闹。

“今年你们家，明年该轮我们家了。”二伯余永康胖乎乎的脸上，露出一丝浅浅的微笑。

余然抬起头，笑嘻嘻地Сhā嘴：“那后年该轮我们家了。”

余然爷爷余金法去年秋天掬花黄的时候，因突发­性­脑溢血过世了。余­奶­­奶­待在房间红了半天的眼，说了声，他倒是知趣！知道久病床前无孝子，所以一发病，就­干­­干­脆脆地甩袖子走了。不活着惹人小辈嫌。

老人死了，过清明就成了问题。既然有三个儿子，就不能总让一家过。於是余­奶­­奶­找齐三个儿子和三女儿，一商量。决定过年三兄弟都不要留客了，改为轮流过清明上坟。一年轮一次。倘若轮到余然家，余然爸爸再忙，也会请假回家去坟山叩头。

清明上坟祭祖，往年余然家是不过的。破四旧那会，什么习俗都给破掉了。坟地也给平了，家里值钱的东西也给收走了，连余太­奶­­奶­留下的红木架子床也差点被砍成柴火，丢进灶膛里当柴火烧饭。那年代，只要稍微与封建迷信沾上点关系的，都被视作异端。

余然爸爸比较幸运，那年部队招兵的时候，正好赶上动乱结束了。不然以他的家庭成分，是不可能去当兵入伍的。余­奶­­奶­每次和余然提起这事，都是用一副极其感慨的语气。

那些年，她过得极苦，极累。一个女人不但要去队里赚工分，还得在家拖六个孩子，照顾瘫痪在床的婆婆余太­奶­­奶­。那个年代，女人­干­男人一样的活，却只能算半个工分，抵半个壮劳力。余­奶­­奶­得多­干­，不然光靠余爷爷一个人的工分，养不活家里的孩子。大饥荒的时候，村子里好几个孩子因为没饭吃，饿死了。

阳光晒在灰白的水泥地上，余然握紧手中的毛笔，怔怔地凝视她用水练的字，看着它们在阳光下一个个淡去，就同脑海深处的回忆，渐渐消失在时间的洪流中。

“然然，你爸妈过清明回家吗？”大伯余尤康突然转头，问低垂着头，发呆的余然。

余然怔了下，嘴角漾开笑意，回答：“不回来。爸爸没假，妈妈店里忙，还要照顾弟弟。”余新比余然小一岁多，今年刚上一年级。作为成年人的余然当然不可能去妒忌一个几岁的孩子。尤其那孩子刚刚失去父母，进入新家。

二姑父齐荣法弹掉香烟灰，笑眯眯地问道：“然然有弟弟了，开心不？”他没有恶意，只想逗孩子开心。

“­奶­­奶­说，我当姐姐了，以后要做好榜样！”余然呵呵一笑，偏过头，故作天真地扬扬手中的毛笔。

“然然，跟你­奶­­奶­好好学绣艺。这年头，有好手艺的人，将来怎么都不愁！等你学会了，就等于是抱着一个聚宝盆在过日子。到时候，你就算再多几个弟弟都不愁。”二伯余永康家就在余然家隔壁，两家孩子的年纪差得又不太多，关系比起住在后面的余然大伯家更要亲密几分。

大伯余尤康面­色­严肃地吩咐：“然然，过清明的时候，你帮你爸妈和弟弟多磕几个头。也让你爷爷知道，小儿子家有孙子了。”

老辈里的人总认为儿子才能传宗接代。只是后来政府实行了计划生育，导致很多拥有老传统观念的老人，抱憾终生。余爷爷临终时，就惦记着，家里的三房没有孙子当继承人。