暑假的某一天，在我妈无数次念叨我爸太正直不成器，“连隔壁家退休了的王老师的孙媳­妇­都能安排进C城一中教书了，你怎么就不能给自己张罗张罗，以后你还想不想让冉冉读C城一中了！”此类言论轰炸下，我爸咬了咬牙，终于准备向教育局出动了。我记得他在自行车篮筐里装了三盒红艳艳的中华鳖­精­，在车把上挂了两瓶用网兜装好的茅台酒，刚踏上脚踏板，我就嘟着嘴跳上了后座。

我爸起初不让我去。我那天不知脑子里哪根弦搭住了，要死不活地非要去。那时我爸还没有被我妈伤透心，极其宠我，看我执意的劲儿，也就驮着我蹬着车去了。在路上，我爸一直跟我说，只许我在人家门口等着，不准跟他一起进去。我说，为什么啊。我爸说，我们今天去看的那个人得了重病，会传染的。小孩子家家的，万一被传染，可不好了。

我那时对人情关系这种事尚未开窍，对“送礼”这种事只停留在看望病人的层面上。即便现在看来，我爸撒的谎无可厚非，他只不过在女儿面前刻意保护了作为父亲的尊严。我当然对我爸的话深信不疑。所以当我爸拎着一堆东西，背略微佝偻地进入一个独栋小楼里时，我乖乖地蹲在小楼外的院子里等我爸。

那天，我第一次知道，不是所有孩子都跟我和我们小区的同学一样，居住在筒子楼里，和别人共享着一个厨房、一个厕所，和父母同住一间房的。

因为有个男孩子背着光出现在我面前，问道：“你是谁？大热天躲我们家院儿里晒太阳呢？”

七月的太阳确实很毒，我被他吓了一跳，立刻站起来，有一瞬间的眼前发黑。我本能地抓住了前面的人，直到我恢复视觉。当我看见我和人家有肌肤之亲时，我立刻缩回了手。那时的孩子对“­性­”这个事的理解就停留在“羞羞，你摸了他的手”之类的程度上。

我立稳了脚，也看清楚了眼前的男孩长什么模样。他不像我们家那片小区出来的野孩子那般邋遢。他穿了一件白­色­的休闲T恤，亚麻­色­的裤子下是一双­干­­干­净净的帆布鞋。我记忆里，男同学的鞋子从来都是脏的，哪怕是第一天穿的新鞋，只要他从家里走到了学校，新鞋就会变得肮脏不堪。可这个男孩的鞋子上一点脏的痕迹都没有。

当然他的脸要比他的鞋子更­干­净。眼睛很大，睫毛很长，眨眼的时候像是我妈生炉子时用的那把被炭黑熏得发亮的芭蕉扇，一晃一晃的。

我说：“你住里面哪一层啊？这个院子又不是你们一家的，我站这儿没碍着事吧。”我说话很冲。那时我们全班男女分为两种阵营，男的看不上女的，女的看不惯男的，相互之间说话都比较刻薄。即便是日常的对话，如果柔声柔气了，就会被怀疑是叛徒。这种心理直接导致我对待新的异­性­时也有着阶级矛盾的心理。

“呵，这就是咱家的院落啊。”他不可置信地说道，“这个楼总共才两层，难道还要和别人一起住吗？”

他说得这么理所当然，我对我之前的认知一下子有些心虚了。

但我依旧不服气地说道：“我爸说他看望病人呢，会传染的，我在外面等我爸。”

他把眼睛睁得更大了：“你胡说什么呢？谁得病了？这里就住着我爸我妈，你诅咒谁呢，小丫头片子？”

“小丫头片子”是咱班男方堡垒攻击女方堡垒的重要武器，我立刻愤怒地说道：“你说谁是小丫头片子呢？”

他忽然笑了：“说谁？说你呗。怎么这么点个儿，气儿还挺大。”

我最讨厌别人说我个儿小了。之前一米三的时候被人说个儿小姑且也就算了，我现在终于突破一米五了，再被人说矮那叫诬陷！

我用劲儿推了他一把：“你说谁矮呢？”

他往后倒退了一步，惊异地看着我：“小姑娘，你的脾气怎么这样啊？小心没人敢要你。”

我被气得不行，又准备伸手去推他，没想到被地上的石子儿一滑，我整个人往前一扑，就把他扑倒在地。

他被我悬空撂倒在地，面子里子都没了。他皱着眉头，挣扎着想站起来，可我还趴在他身上没动静呢。他推了推我：“喂，你起来一下。”

其实我扑倒他的时候本能地避开了和他的身体接触，手在地上划了一阵，磨破了皮。要按我平时的­性­格，早哭开了。可为了我的尊严，我一直忍着不让泪水掉下来。现在被他一推，我的泪珠子在眼眶里转了转，终于没忍住，终于落下一颗来。

我连忙拿手在ρi股上掸了掸灰，准备擦眼泪时，我被我手上殷红的血迹吓得大气都不敢出了。

“血！”我慌里慌张地举着手让他看。他毕竟看上去要比我高大很多。此时我早就将男女堡垒放到了脑后。这种大出血的场面实在是太惊悚了，我不得不就近求助。

他也吓了一跳，抓着我的手问：“疼不疼？”

我点头：“疼。出了那么多血肯定疼。”

他抓着我的手说：“先洗手。”

院子的一角刚好放着一个水槽，他领着我的手放进水槽里，开了水龙头。水很快将血迹冲洗­干­净了。他又检查了一遍手说道：“奇怪，就破了点皮，怎么会出这么多血，你有败血症啊？”

我当时根本不知道败血症是个什么病，听他这么一说，突然觉得自己得了场重病，也许比这房子里的人更严重也说不定，不由张口结舌地说道：“对……我有败…症。怎么办？”

我转过身打开龙头又清洗了一遍伤口。再转回来时，我发现对面的男孩表情有些僵化。

他舔了舔嘴­唇­，说道：“你不是败血症吧。你那个……你的裙子上……”

我茫然地看着他。

他看我不懂的样子，耐心地说道：“就是那个血……你后面裙子上也有……”