我出生的日子很好记，1963年农历腊月二十三，传统的小年。

妈妈对我们都寄以厚望，她期盼自己的孩子有朝一日能在将来跨越长江、飞越黄河，去领略北国风光的卓约风姿，再回来给她描绘那南疆的水、塞外的雪……

春天来了，布谷鸟的催耕声惊醒了乡村的夜梦。当父母亲荷锄走进田园，收获了丰收的喜悦，掺着村民的微笑，于是，在那片土地上就记录了我童年的身影。

我从小调皮，几乎没有不敢做的事情。一根缝衣针，一丈长的麻线，外加一条细长坚韧的树枝，经过简易的加工便成我手中的钓鱼工具。在荷塘边钓鱼是那么的悠然自得，那么的激动喜悦。全然不顾父母千百遍的叮咛，与伙伴们一起畅游在夏日清凉的水中，流连忘返之时，我听到了母亲拉长的熟悉的叫唤。

记得上二年级的那个夏天，雨水特别的多，我就慢慢偷着学游泳。刚比划着学了几招，就想到深水里试试。没想到荷塘在水下有一个挺陡的坡，我一下子就掉了进去，任凭怎么扑腾，就是露不出水面，就在我连续喝水，几近绝望的时候，坐在树下乘凉的叔叔跳下水救起了我。我连声感谢的话都没说，吐完水夹起书包就跑去上学了。当然，这事断断瞒不过同学、老师和母亲，我在教室里被罚站一节课，这还是因为我是班里的学习委员而享受的最轻处罚。回到家里情况就不一样了，母亲早早就在屋里等着我了，见了面先是说教，然后在我ρi股上狠狠地拧了几把。从那一刻起，我发誓要学会游泳。这为后来我成为海军并成为学员队的游泳队员打下了基础。

有时候，祖­奶­­奶­领着我们去散步，去看黄昏。祖­奶­­奶­说：“去走走吧，做一个有心的孩子。”而我们不是说去捡夜幕就说去等萤火虫。不用上课的日子，我去放鹅。鹅在路沟边来回跑着地吃草，我就可以自由地在田野上奔跑。累了，躺在田埂边的斜坡上看天空的表情。喜欢望白云大片地漫过上空，映照着村庄的美丽容颜。

我小时候有很多梦想，但从没有跟别人讲过，我曾想如果有一天能去当一名旅行家，从东走到西，从南走到北，沐浴着天涯海角的椰风，纵情在祖国大草原深处，坐在雪花大如席的燕山脚下追古思今，信步在东海之滨低头默想……寻遍大江南北，讴歌山河壮美。

想象长大以后去当一名乡村教师。放学之后寂静的校园仅剩我一人，村里牛铃叮铛炊烟四起，我可以在夕阳薄暮里用二胡演奏我的平静或忧伤，那情景一定很动人。

想飞，像雄鹰，翼若垂云，行如闪电，高高地飞越峡谷，潇洒回望山巅，掠过雨后初霁的彩虹，追逐那轮如血的夕阳，抵达残枝交柯的水天一线——那将是怎样的景致啊！

这些，有的真的实现了，有的真成了幻想。

我们的小学在村子东头，我家住在村西头，我每天上学都要早起。

清晨，当田野还朦朦胧胧地隐在灰暗的天暮中时，一缕柔和的灯光照亮了一个亲切的身影——我的父亲。他伏下身，用那厚实的手捏捏我的小鼻头，大声唤道：起床啦！我懒懒地睁开眼睛，顿时望见爸爸布满血丝的双眼，“起床啦！”这一句话，父亲不知重复了多少遍，在我童年的记忆中，几乎是每天，如今才明白，也许它听上去那么平淡单调，但它却盛满深情。

冬天的夜寒冷而又漫长，往往一觉醒来，看不见慵懒的阳光，我问妈妈：“为什么那边的寒星总挂在咱家的树梢上？”妈妈说：“那是启明星，大毛出来二毛撵，三毛出来就天亮。”

我祖­奶­­奶­那时还硬朗，祖­奶­­奶­很疼我。她给我讲许多的老故事，在我穿衣之后还要仔细地为我将衣角抚平，把剔了刺的鱼­肉­放在我的饭面上，把仅有的糖果都留给我。这样的生活过得冷清而温馨。

下午放学后，我与伙伴们在村大街上玩陀螺，甩纸牌、捉迷藏、掏鸟窝。掌灯的时候，伙伴们一个个被母亲唤回了家，胡同子里响起一片温馨的关门声。此刻，昏黄的灯火是大地上幸福的星晨。忽然间听到祖­奶­­奶­那声拉长的叫唤，她手中拿着我的小棉袄，在浓重的暮­色­中急切地四下张望。我于是飞快地跑过去……一个瘦弱的身影，一个疲倦的身影，默默地牵着手，走回黄昏的家。

不知从哪时起，我开始帮着父母亲­干­家务。拔草喂猪、捡拾生产队收割后遗漏在地里的庄稼、浇地施肥等等，凡是地里的活我都学会了­干­。在我的忙碌中，村边的树木黄了，又变绿，绿了，又变黄。一转眼，我到了上中学的年龄。

临走，妈妈打了一碗荷包蛋，妈妈说自己忙，顾不上吃；爸爸说吃­鸡­蛋反胃……

父母一起送我上学，迷蒙的细雨使泥泞的土路很滑，打了几个趔趄，站稳身子，抛开身后扯心的村庄，咬了咬牙，我向前走去。忽然，我很想回头望一眼我的童年，但我已经没有回头的机会——童话的门太小，我已经进不去了。轻轻地，我要走了，走出童年朦胧的雨季，走进另一个更加朦胧的季节。

这就是我的童年。那些惆怅和快乐，那些委屈和感动，那些天真的幻想都曾经是我的全部，并汇流成生命历程中的童年河。当我因离别而忧伤，当我为了明天而颠沛流离，童年，我一直在思念着！

0 0