( 许多年以后，我已远离了军校生的生活，远离了z城，除了在写作中偶然提到过z城外，我一次也没回去过，那座城市带给我的印象是复杂而难的。在小说的前半部分我曾经提到过，我一次也没见过那座城市的夜晚，虽然我在z城生活了四年。

z城的夜晚有没有霓虹灯？

z城的夜晚是否像北京一样，亮如白昼？

z城的人是否如传说中的那样，早睡早起，街市冷清？

这些都没有答案。

我在手电光的光束下生活了四年，从z城回北京，别人只拎少许的行李，我却整整托运了9个大纸箱，里面满满的装的都是字体怪异的书稿。

（《军旅生涯》中的一部分章节就是在那个时候写成的。）

“省话”排练场是我最初接触艺术的地方，它很破旧，但在那里我第一次真真切切看亲眼看见了戏中人，在那里我看见了想像中的蓝玫。ww

“省话”是xx省话剧团的简称，在日常生活中这种简称遍地都是，像出版过我成名作小说《一个分成两瓣的女孩》的“中青社”，没有人会把它理解成“中国青年旅行社”（而在北京这家旅行社好像被巧妙地简化为“中青旅”），还有像“上戏”、“中戏”、“人艺”、“北影”等等，这些都是艺术界人士常常挂在嘴边上的单位名称。

当时“省话”和我们学校是“共建”（军队与地方共建­精­神文明）单位（许多年后，我遇到一个从z城来的省话剧团的演员，他很内行地管我们学校叫“电院”，让我感觉十分亲切），我和小碚是被当作文艺骨­干­派往“省话”的，我们想排一个舞蹈，表现红军长征时的故事，我们需要一些红军长征时期的灰布军装和八角帽，特别是八角帽，只要一戴上八角帽，那个舞蹈的效果就出来一半了，我们很需要一批八角帽。

于是，小碚通过一个关系去了一趟“省话”，不仅搞到了军装和八角帽，还争取到了一个让专业演员辅导我们的机会。我很佩服小碚，她虽在数字电路方面有些绝缘，永远是在水房里补课的主儿，但在其它方面，她特别优秀，这也是她后来成为某大集团公司上层人物的主要原因。她不是后来才成为一块金子的，她天生就是一块金子。

“军校生活很苦吧？”

“你们过得惯吗？”